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Dans ce texte, les camarades X et Y prennent à bras 

le corps les implications d’un constat amer : on ne 

peut concevoir de révolution victorieuse sans lutte 

armée. Mais avant toute considération stratégique ou 

tactique, une question aussi essentielle que délicate 

doit être résolue : Qu’est-ce qui pousse les gens à cette 

rupture radicale, dé� nitive, avec la vieille société, à 

la prise des armes ? Cette question amènera à une 

critique de la logique insurrectionnelle et de l’avant-

gardisme, pour terminer sur une suite de propositions 

concernant l’orientation et l’organisation, pour l’ici 

et maintenant.

Par X et Y

Défendre les
pouvoirs populaires
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I. ûuestions de stratégie

Un pouvoir populaire en France ne pourra s’établir durablement 

qu’au prix d’un mouvement qui revendique des combats armés 

pour briser la réaction des classes dominantes : cette certitude 

nous vient de l’expérience de tous les mouvements populaires 

antérieurs, en France et dans les autres pays – de la Syrie à la ré-

sistance de Myanmar, en passant par le Népal. La situation sou-

danaise de ces dix dernières années vient encore nous le con� rm-

er : l’échec successif de l’instauration d’un pouvoir populaire face 

aux forces réactionnaires armées. C’est-à-dire, pas seulement ce 

qui ne s’est pas passé, mais aussi l’approbation silencieuse par 

laquelle la bourgeoisie accueille la défaite de ces tentatives.

Cette certitude, elle nous vient aussi de l’analyse de l’évolution 

des contradictions dans la France d’aujourd’hui : les progrès de 

la révolution suscitent le durcissement de la contre-révolution. 

Et on est forcés de constater, même en dehors de tout parti pris 

théorique, qu’en dernière analyse l’imagination ne peut éternel-

lement berner la force ; le monde réel n’est pas tout à fait celui 

de la fable, et il y a des situations où la poésie ne trouve plus son 

compte. De coup dans l’État en coup dans l’État se perfectionne 

un État de dictature ouverte, quartier général d’une guerre civile 

que, comme d’habitude, et comme c’est normal, les élites prépar-

ent beaucoup plus froidement que les masses populaires.

Il nous semble, en respectant là un vieux principe, que l’on ne 

peut vaincre un ennemi en utilisant ses propres logiques. Il est 

dès lors nécessaire de (ré)examiner les implicites stratégiques, 
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majoritairement martiaux proposés par une vision classique de 

la révolution qui tente de préparer froidement et scienti� que-

ment cette prise de pouvoir. Nous n’encourageons évidemment 

pas à s’en tenir à ces quelques préceptes mais une bonne analyse 

de la situation reste indispensable a� n de construire une réelle 

puissance révolutionnaire.

Alors, d’où peut nous venir l’intuition que ces combats armés ne 

prendront pas la forme d’une insurrection dirigée contre le pou-

voir d’État ? Pour le dire positivement, quelles raisons y-a-t’il de 

penser que la guerre entre la démocratie et le nouveau fascisme 

prendra des formes prolongées et dispersées ?

1. La stratégie de la lutte armée peut-
elle résulter de considérations purement 
militaires ?

On ne peut évidemment s’en satisfaire : mobilité, e� et de sur-

prise, opérations tactiques « à 10 contre 1 », absence de lignes sta-

bles, refus des batailles rangées, sont certes des caractéristiques 

obligées d’une guerre de pauvres contre des forces armées puis-

santes : et ces caractéristiques font que la guerre des pauvres est 

nécessairement dispersée pendant longtemps, et prolongée.

Mais on ne peut ré� échir à une guerre populaire au moyen des 

seules notions militaires, car il se trouve que les mouvements de 

masse ne manœuvrent pas spontanément en fonction de raisons 

militaires. S’attacher uniquement aux problèmes de stratégie et 

de tactique militaires, c’est donc faire œuvre assez creuse, et sup-

poser le problème fondamental résolu : ce problème qui n’est pas 
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militaire de l’ennemi, qui ne tire pas sa force de sa concentration 

et de son organisation, mais de sa dispersion et de son nombre, 

du fait qu’il est l’expression de la majorité. Transformer notre faib-

lesse en force signi� e fondamentalement : édi� er notre force là où 

la pensée dominante voit notre faiblesse.

Il n’existera pas, comme du côté de l’ennemi, de commandement 

centralisé tout-puissant ? Cette apparente faiblesse va être notre 

force : si nous n’avions qu’une tête, on nous la ferait toujours 

sauter ; nous devons avoir mille têtes, comme l’hydre cet animal 

fabuleux que nul ne pouvait tuer. Il n’existera pas, comme du 

côté de l’ennemi, de dépendance stricte, de liaison solide entre les 

di� érents groupes ? Si nous étions tous dépendants les uns des 

autres comme les maillons d’une même chaîne, c’est bien connu 

qu’il su�  t de faire sauter en un point pour que tout s’écroule. En 

� n de compte, à ceux que fascine irrésistiblement l’organisation 

de la puissance ennemie, il faut poser la question : les Birmans, 

pour se défendre contre la junte militaire, devraient-ils construire 

des porte-avions ?
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encore de savoir comment se battre, mais bien de savoir com-

ment les gens en viendront à se battre.

Qu’est-ce qui pousse les gens à cette rupture radicale, dé� nitive, 

avec la vieille société, à la prise des armes ? Voilà la première 

question que doit se poser toute théorie militaire, car elle com-

mande absolument toutes les autres.

On n’y répond pas en disant simplement, et même en démon-

trant, « c’est inévitable » ; Guevara, après beaucoup d’autres, était 

convaincu de la nécessité de la lutte armée contre les classes dom-

inantes, et ses raisons étaient parfaitement « scienti� ques » : il 

est pourtant mort, vaincu après beaucoup d’autres, de n’avoir pas 

résolu la question : qu’est-ce qui pousse le peuple à prendre les 

armes ?

2. La lutte armée naît-elle par simple 
réaction ?

On apporte déjà un peu plus en disant que, sur ce point comme 

sur beaucoup d’autres, c’est l’ennemi qui se chargera de faire lui-

même l’éducation des gens, que ce sont les actes de guerre com-

mis par l’ennemi qui produiront, par réaction, les premiers actes 

de guerre du peuple, C’est vrai, mais beaucoup trop vague. Si l’on 

en restait simplement à cette réponse, et même en ne tenant pour 

actes de guerre que les seuls meurtres on pourrait alors s’étonner 

que la contre-guerre, la guerre du peuple, n’ait pas commencé, 

puisque les possédants ont déjà commis de nombreux crimes. 

Et en e� et, il se trouve des militants ou des gens pour s’étonner 

que, une petite partie des forces ennemies faisant déjà usage des 
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armes, il n’y ait pas aussi une petite partie des forces populaires 

qui réponde de la même manière ; et ces gens ont au moins une 

certain logique avec eux : Si la lutte armée doit naître par sim-

ple réaction, comme le crime appelle le châtiment, et si elle n’a 

pas encore débuté, alors c’est qu’il y a temporisation, hésitation à 

franchir le pas.

C’est pourquoi généralement on ajoute la thèse suivante : « Il fau-

dra de toutes façons attendre que la majorité du peuple soit con-

vaincue de la nécessité de prendre les armes ; or, comme à l’heure 

actuelle elle ne l’est pas, etc. » Cette thèse est tout simplement 

fausse. Penser que, avant que se développe le moindre acte de 

guerre populaire, il peut y avoir une majorité, ou, variante sans 

intérêt, une « forte proportion » de la population qui aspire à la 

guerre contre le capitalisme, c’est penser un ensemble de choses 

absurdes, de quelque manière qu’on les tournent.

Penser quelques millions de Français convaincus de la nécessité 

de prendre les armes, et ne les prenant pas, c’est penser une prod-

igieuse énergie révolutionnaire suspendue, arrêtée, en équilibre 

instable. C’est donc soit ne rien penser du tout, soit penser aussi 

une force de refoulement, de contrainte des esprits et des actes, 

qui fasse barrage et empêche la vague de déferler. En d’autres 

termes c’est penser un parti état-major d’un combat dont il est 

le seul à connaître les secrets, multipliant les appels au calme 

et à la patience et contraignant à observer la trêve jusqu’au mo-

ment choisi par lui où il sera en� n juste d’ouvrir les vannes et 

de laisser libre cours à l’initiative des masses. C’est-à-dire qu’un 

tel schéma n’est de toutes façons pas pensable sans un rapport 

autoritaire parti/masses, fondé sur une hiérarchie qui oppose le 

savoir synthétique du parti au savoir divisé des masses, la volo-
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responsables » soient supprimées ; qu’à la place, n’importe quel 

militant ait le pouvoir de convoquer une réunion, et sur le sujet 

qui l’intéresse.

Pour lutter contre la menace perpétuelle de l’envahissement bu-

reaucratique, il faut que chaque groupe, et la fédération dans son 

ensemble, ait un fontionnement horizontal, que tous ses militants 

se considèrent comme des égaux.

Thèse 7 : la « direction » d’une telle fédération ne pourra être 

assurée que par un conseil formé de délégués élus par chaque 

groupe réel.

Thèse 8 : ce conseil ne devra avoir que des pouvoirs limités : es-

sentiellement la circulation des expériences et des idées par voie 

de texte, l’organisation de l’entraide. 

L’objectif de la Révolution, c’est de construire un pouvoir « qui ne 

soit plus tout à fait un pouvoir » : qui ne soit pas le symétrique du 

pouvoir en place. Pour y parvenir, il faut créer des pouvoirs pop-

ulaires, qui ne sont pas les symétriques des pouvoirs bourgeois, 

et les défendre en menant une guerre qui elle non plus ne soit 

pas la copie inversée de la guerre des minorités privilégiées pour 

conquérir ou défendre leur pouvoir. Il faut donc en� n des organ-

isations, c’est-à-dire des liens créant des forces collectives, qui ne 

soient pas le re� et des organisations des classes dominantes.

Nous faisons des propositions4, à tous ceux que cela intéresse, 

pour créer un pouvoir militaire, un pouvoir d’autodéfense popu-

laire, qui ne soit pas le re� et symétrique et prisonnier du pouvoir 
4. Et ces propositions n’ont rien de rigide : elles ne sont indiscutables ni pour le présent 
ni, à plus forte raison, pour l’avenir qui viendra modi� er des données et obligera à 
renouveler la ré� exion. À partir de quelques points théoriques fondamentaux voilà 
quelle est notre opinion concernant l’organisation d’un pouvoir d’autodéfense : il ne 
s’agit surtout pas de créer un nouveau dogme.
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fédération et les autres composantes du mouvement et pour évit-

er que l’organisation devienne une providence bureaucratique, 

chargée de procurer une vie arti� cielle à ceux qu’elle abstrait de 

la vie réelle.

Cette double vie comporte des risques, elle peut en e� et nuire 

au secret mais il n’y a aucun mouvement, aucun progrès qui ne 

contienne des risques. La seule organisation militaire qui soit à 

peu près totalement assurée du secret, c’est un individu seul com-

plotant dans sa chambre.

Thèse 5 : le statut de militant professionnel sera aboli3. Ce point 

est une conséquence nécessaire du précédent. Il est en outre le 

seul moyen radical de lutter contre la division entre le travail in-

tellectuel et le travail d’exécution dans nos rangs, la reconstitution 

permanente d’une hiérarchie de pouvoirs et de savoir qui éloigne 

sans arrêt une « base » et un « sommet ».

Thèse 6 : d’une manière générale, il faut tendre à une destruction 

de tout ce qu’il y a de bureaucratique, d’arti� ciel dans l’organisa-

tion. Les organisations sont les États de ceux qui contestent l’État, 

elles deviennent des corps parasitaires qui étou� ent la vie réelle, 

créent des dépendances, des contraintes et en � n de compte des 

besoins étatiques d’organisation, selon la formule : que le maxi-

mum de pouvoirs appartienne à la collectivité le minimum à des 

délégations de cette collectivité.

Par exemple : que la plupart des fonctions techniques indispens-

ables soit répandues, transmises, aux mains de l’ensemble des 

groupes, et non concentrée dans un groupe spécial.

Par exemple encore : que les réunions obligatoires et régulières, 

véritables messes laïques dont le pouvoir appartient aux seuls « 

3. Sauf évidemment pour ceux qui sont recherchés et dont on estime qu’ils ne peu-
vent faire autrement que « prendre le maquis ».
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nté consciente, scienti� que, du parti, à la volonté éparse, spontanée, 

des masses. Or nous pensons qu’un tel parti n’est plus possible et 

surtout pas souhaitable, que l’intelligence des masses, y compris 

militaire, ne se laisse pas normaliser ni réduire dans celle d’un 

quelconque comité central.

En outre, sur quoi pourrait bien reposer cette volonté contenue 

de millions de Français à prendre les armes ? Nécessairement 

sur des milliers et des milliers d’agressions de l’ennemi ; autant 

dire que la pseudo-théorie « il ne faudra prendre les armes que 

lorsque la majorité y sera décidée » revient en fait à laisser une 

initiative totale au fascisme, et risque fort de se terminer dans les 

camps de détention ; car on constate généralement, c’est un prin-

cipe politico-militaire reconnu de longue date, que celui qui prend 

l’initiative s’assure de bonnes chances de la conserver jusqu’au 

bout : toutes les expériences historiques prouvent que ceux qui, 

de bonne ou de mauvaise foi, par aveuglement ou par peur, ont 

laissé le fascisme marquer des points sans répliquer pendant une 

longue durée, n’ont jamais pu par la suite reconquérir l’initiative, 

parce qu’une forte quantité de victoires militaires du fascisme, 

donc de défaites populaires, ne produit pas la qualité de la ré-

volte, mais la qualité du découragement et du renoncement.

Les deux faits sont liés, prééminence du parti et attentisme devant 

les initiatives fascistes ; l’histoire du 20ème siècle ne manque pas 

d’exemples de partis, prétendument investis de la mission de 

choisir le meilleur moment pour le déclenchement de la lutte armée, 

et reculant l’échéance jusqu’au jour où le fascisme s’est consolidé 

et aguerri, où nous sommes découragés par les défaites subies, et 

où une avant-garde armée fait – éventuellement, ça n’a de toutes 

façons plus d’importance — le baroud d’honneur, dernier acte de 
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la tragédie. Le lien entre les deux faits s’exprime ainsi pour un 

partisan : l’intelligence militaire des masses est nécessairement 

supérieure à celle du parti ; c’est donc des masses elles-mêmes, du 

développement réel de la lutte de classe réelle, et non de son re� et 

déformé dans le parti, que doit venir la lutte armée, son début, ses 

formes, ses principales étapes.

3. La lutte armée : défense des pouvoirs 
populaires

Alors, quel événement de la lutte de classes réelle produit le 

changement radical de la lutte armée. Bien sûr, il n’y a pas de 

règle absolue. Mais nous pensons que la thèse essentielle est celle-

ci : en règle générale, les gens ne prennent pas les armes « pour 

abattre le pouvoir d’État central », mais « pour défendre le pou-

voir qu’ils ont conquis ». Il n’y a pas besoin d’être une forte tête 

en dialectique pour voir qu’il s’agit, en � n de compte, de la même 

chose : défendre un pouvoir populaire, c’est bien évidemment 

attaquer le pouvoir d’État central, le pouvoir des classes domi-

nantes. Comme le dit le vieil adage, défendre l’usine occupée de 

Lip c’était attaquer l’État de Pompidou, tout comme défendre les 

ronds points fût la plus grande attaque contre l’État de Macron. 

De même que, dans la science militaire, la défense et l’attaque 

sont, en � n de compte, la même chose, puisqu’elles visent toutes 

deux la destruction des forces de l’adversaire : on se défend pour 

attaquer ; il n’empêche qu’il y a de profondes di� érences entre une 

stratégie reposant sur la défensive stratégique et une stratégie re-

posant sur l’o� ensive stratégique : ni le type d’armée, ni le type et 

la durée de la guerre, ne sont les mêmes : eh bien, une révolution 

qui vise à prendre le pouvoir d’État central et une révolution qui 
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troisième thèse, les deux premières n’ont plus aucun sens.

Thèse 4 : «Préparer l’étape suivante dans l’étape qui précède» 

ne signi� e pas : faire en petit ce qu’on fera plus tard en grand ; 

cela signi� e: faire quelque chose de di� érent de ce que l’on fera 

plus tard, mais qui prépare cet avenir ; préparer la lutte armée 

ne signi� e pas la commencer en petit. De même, s’il est certain 

que le développement de la lutte armée d’autodéfense contrain-

dra nombre de gens à se protéger dans une clandestinité totale, il 

ne s’ensuit pas qu’il faille à l’heure actuelle encourager la création 

de groupes totalement clandestins. Au contraire, meilleur sera 

l’équilibre, pour chaque membre d’un groupe, entre la participa-

tion aux mouvements ou initiatives de masse et les activités mil-

itaires secrètes, et meilleures seront les possibilités de développer 

la fédération des groupes d’autodéfense, donc en � n de compte 

la base pour les groupes totalement clandestins qui seront néces-

saires dans l’avenir.

Il y a deux choses qui sont di� érentes : la position de celui qui est 

tout à fait clandestin, c’est-à-dire qui n’a en règle générale pas de 

travail, qui n’apparaît pas dans les manifestations publiques, dont 

tous les aspects de la vie sont enveloppés par le secret : celui-là est 

dans le maquis, il devient un étranger dans son propre pays. Cette 

position deviendra certainement, dans un avenir plus ou moins 

proche, la règle pour beaucoup, c’est la dureté de la lutte qui le 

voudra ainsi. Mais elle ne doit, à l’heure actuelle, être qu’une ex-

ception ; ce qui doit être la règle aujourd’hui, c’est la double vie : 

un visage public, un métier, une participation aux mouvements 

de masse ; et un visage secret, la participation à un groupe d’au-

todéfense et aux actions de ce groupe.

Cette double vie est indispensable à la fois pour assurer, par l’in-

termédiaire de chacun de ses membres, un rapport étroit entre la 
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d’autodéfense », on n’entend pas un groupe formé arti� ciellement 

par la volonté d’une organisation politique, mais des rassemble-

ments de volontaires ayant en commun quelque chose à défen-

dre. La tâche des membres de la fédération n’est pas d’imposer un 

modèle d’organisation ou une expérience : elle est de tisser un lien 

avec les groupes qui se créent naturellement en tel ou tel point 

du pays, de leur faire connaître l’expérience accumulée ailleurs 

en les laissant libres d’en tirer ce qu’ils veulent. Chaque groupe 

est entièrement libre de s’organiser comme il l’entend, il est égale-

ment libre d’agir comme il l’entend – ce qui n’exclut pas que des 

discussions aient lieu, mais ce qui exclut qu’une décision soit im-

posée d’ailleurs. La notion de fédération contient la circulation 

des expériences, la discussion politique et l’entraide, en cela elle 

s’oppose à l’éclatement intégral : elle exclut le centralisme autor-

itaire, en cela elle s’oppose à l’idée traditionnelle d’organisation.

Thèse 2 : les « statuts » d’une telle fédération, par conséquent, 

devraient se limiter à une ou deux thèses politiques qui forment 

l’accord fondamental de tous ses membres (la défense des pou-

voirs populaires, l’opposition irréductible au fascisme), et à un 

ou deux principes de morale communautaire, qui créent un pacte 

entre tous les membres de la collectivité (le secret, les cotisations, 

l’entraide).

Thèse 3 : la fédération, réunissant librement sur des bases poli-

tiques et morales simples des groupes indépendants, ne pourra 

être « doublée » intérieurement par aucune organisation poli-

tique. Chacun pourra s’il le désire, et dans les limites qu’imposera 

la sécurité, appartenir par ailleurs à une organisation politique ; 

mais il ne peut exister à l’intérieur des groupes une structure de 

pouvoir occulte échappant au contrôle de l’ensemble. Sans cette 

9

vise à établir et à défendre des pouvoirs populaires ne sont pas 

non plus semblables.

Les gens sont ainsi faits qu’ils se battent plus volontiers, si l’on 

peut dire, pour défendre quelque chose qu’ils ont acquis, qu’ils 

ont construit, que par conviction théorique sur le rôle de la vio-

lence dans l’histoire. Le sous-commandant Marcos se bat pour 

montrer aux paysans latino-américains que la guerre révolution-

naire est possible : mais, qu’elle soit possible, personne n’en doute 

; ce dont beaucoup de gens doutent, c’est qu’elle soit nécessaire ; 

et jamais aucun discours théorique, aucune « propagande » ne 

les en convaincra, parce qu’aucun livre ne peut convaincre d’aller 

risquer sa vie ; et même la misère la plus noire ne convainc pas 

forcément que la guerre est la seule issue. Ce qui convainc de la 

nécessité de se battre, c’est de changer sa vie, et de constater que 

cette vie nouvelle est attaquée par la force ; en d’autres termes, 

c’est de conquérir un pouvoir, et de le voir combattu par les armes 

ennemies ; la violence populaire est nécessairement fondamen-

talement défensive ; mais pas dans le sens banalisé « répondre à 

la violence par la violence » ; dans le sens plus plein : opposer un 

pouvoir populaire au pouvoir réactionnaire, et le défendre con-

tre les assauts inévitables. La révolution chinoise s’est faite ain-

si : création de zones libérées, c’est-à-dire d’un pouvoir rouge, et 

défense de ce pouvoir contre les campagnes successives d’anéan-

tissement. Et même la révolution russe d’octobre 1917 s’est faite 

pour défendre les Soviets, c’est-à-dire le contre-pouvoir populaire 

coexistant depuis février 1917 avec le pouvoir du gouvernement 

provisoire.

« D’où naîtra la lutte armée » ? – « De la défense des pouvoirs 

populaires ». Voilà à notre avis la question principale et la thèse 
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fondamentale de toute théorie militaire en France.

C’est cette réponse, cette thèse-là et rien d’autre, qui autorise, et 

oblige à penser l’a� rontement armé entre le peuple et ses ennemis 

sous la forme d’une guerre civile prolongée et dispersée ; en e� et 

cela veut dire que c’est le rythme de la création et de l’évolution 

des pouvoirs populaires qui � xera le rythme de la lutte armée, 

auto-défense de ces pouvoirs. Or ces pouvoirs ne se conquerront 

pas de manière centrale, mais de manière décentralisée, dis-

persée ; la conquête des pouvoirs, ça n’est pas la prise des centres 

nerveux de l’ennemi, ministères, casernes, etc. ; ça n’est donc pas 

une opération qui se joue dans un lieu unique et central ; cela 

consiste au contraire à établir du pouvoir démocratique dans les 

lieux de production, d’étude, d’habitation, de loisirs, etc. et cela 

signi� e donc que les lieux de naissance et de développement de la 

lutte armée, logique extrême de la conquête des pouvoirs, pour-

ront être une usine, une école, une cité, ou même un causse, ou 

peut-être des lieux encore beaucoup plus « étranges », mais sûre-

ment pas une position des forces armées ennemies que l’on cher-

cherait à enlever.

Or cette conquête des pouvoirs se fera aussi nécessairement dans 

une durée assez longue. Elle ne se fera pas selon une « conspir-

ation » réglée à l’avance dans le secret d’un état-major. Qu’est-ce 

qui � xe le temps de passage des mouvements sociaux1 aux Gilets 

Jaunes ? Pas une conspiration, bien sûr, tous ceux qui l’auraient 

souhaité, ont eu le temps de s’en convaincre. C’est ainsi, 2 ans ont 

été nécessaires pour que l’ébranlement parti de mouvements so-

ciaux classiques se propage à travers tout le corps social, par l’in-

1. Nous faisons ici référence au cycle de lutte ouvert par la lutte contre le CPE, pour-
suivit par le mouvement de 2009 contre les retraites, 2011 contre la LRU, et 2016 
contre la loi travail.
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III. Propositions concernant
l’orientation et l’organisation

Ces propositions, n’étant que des propositions, ne forment pas 

encore un tout cohérent : on les donnera donc sous forme de 

thèses détachées.

Thèse 1 : l’hypothèse stratégique est celle d’une guerre prolongée 

d’autodéfense des pouvoirs populaires. Il ne peut donc être ques-

tion de construire une organisation militaire adaptée à l’hy-

pothèse de la prise du pouvoir d’État central par une insurrection 

: il faut savoir sur quel pied on danse. Il n’est donc pas besoin d’un 

appareil uniformisé, disposant d’une stricte unité de commande-

ment, et suppléant à son infériorité numérique par une excellente 

organisation : pas de corps d’élite pour un blitzkrieg révolution-

naire. Par contre, il y a un besoin impérieux d’une fédération libre 

de groupes d’autodéfense, chacun ayant son autonomie dans tous 

les domaines, et n’ayant d’autre obligation que celle de l’entraide 

mutuelle.

Les conséquences de cette thèse sont les suivantes : par « groupe 

ment, là où il y a «organisation d’avant-garde» il y a pratique d’arrière-garde, et là 
où il y a action d’avant-garde, il n’y a souvent pas d’organisation du tout. La pratique 
d’autodéfense militaire est objectivement une pratique d’avant-garde, dans le sens 
où elle est la conséquence la plus rigoureuse de la défense d’un pouvoir populaire, 
sa logique la plus avancée : actuellement, en France, les actions d’autodéfense sont 
d’avant-garde dans la mesure aussi où elles ne sont pas encore généralisées, où donc 
elles éclairent pour tous la voie à suivre. La reconnaissance de ce fait et du fait donc 
que les groupes d’auto-défense sont aujourd’hui la pointe avancée du mouvement 
populaire, ne signi� e pas pour autant qu’il faille édi� er une organisation constituée 
en avant-garde : c’est-à-dire un détachement minoritaire, doté d’une conscience « 
uni� ée » et d’une organisation centralisée pour structurer autoritairement la con-
science spontanée des « inorganisés ».
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isés a donc également été contestée. Ainsi les groupes autonomes 

ont été le facteur qui, de l’intérieur, a fait éclater la contradiction 

entre un élargissement réel, digne de ce nom, c’est-à-dire à la me-

sure des préparatifs de l’ennemi, et la pensée et les structures 

avant-gardistes.

Le facteur qui, de l’extérieur, a fait éclater cette contradiction, ce 

sont les Gilets Jaunes (pour résumer, car il y a eu d’autres faits, 

mais moins marquants). Les GJs et leurs rond-points in� igent 

une ré� exion assez salutaire à tous les candidats à l’avant-garde. 

Sur le plan militaire, comment ne pas être ramenés à la raison 

par le fait que des ouvriers anonymes, qui n’avaient en aucune 

façon reçu l’éducation, encore moins le moule organisationnel 

d’un prétendu centre national, ont été capables de réaliser l’une 

des actions les plus spectaculaires, et certainement la plus e�  -

cace, de ces dernières années : un blocage e� ectif de tout le pays.

La concurrence tue l’avant-garde ; par dé� nition il ne peut y en 

avoir plusieurs ; à plus forte raison si la concurrence vient de gens 

qui se situent délibérément hors de cette pensée : les Gilets Jaunes 

n’ont pas revendiqué la place d’avant-garde, mais invitent les gens 

à faire comme eux. En � n de compte, et sans que cela ait été le 

moins du monde dans leurs préoccupations, les GJs ont sorti la 

pensée militaire de l’ornière avant-gardiste : d’abord en ranimant 

la théorie de la révolution démocratique, décentralisée, de la révo-

lution des bases, au double sens de révolution d’en bas, et de révo-

lution par les pouvoirs populaires ; ensuite en démontrant par les 

faits que n’importe quel groupe défendant un pouvoir populaire 

pouvait devenir une avant-garde militaire provisoire, et que donc 

il n’en existait et ne devait en exister aucune2 ?

2. Il ne faut pas confondre deux choses : une pratique d’avant-garde et une organisa-
tion constituée en avant-garde ; elles se confondent si peu dans la réalité que générale-
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termédiaire d’innombrables et parfois surprenantes médiations, 

jusqu’à ce lieu étrange, imprévisible: les ronds-points. On peut 

penser, espérer, et démontrer que le rythme, la vitesse de propa-

gation des pouvoirs populaires va aller, dans l’ensemble, en s’ac-

célérant. Nous n’avons encore vu que le prélude. Mais il n’en reste 

pas moins vrai que la multiplication des pouvoirs populaires, la 

« révolutionnarisation » des couches di� érentes qui composent le 

peuple se feront nécessairement selon un processus relativement 

prolongé, et non sous les formes d’une explosion brève. C’est-à-

dire la création, par ces couches, de contre-pouvoirs opposés aux 

pouvoirs coercitifs dont elles sont victimes et l’extension des con-

tre-pouvoirs à tous les domaines de la vie sociale.

4. Des « régions libérées » en ̍uel̍ue sorte

Que le ressort profond de la révolution soit la construction de 

pouvoirs populaires au sein du pouvoir des classes dominantes, 

cela demeure vrai ; et cela s’oppose à la vérité reçue, et reçue par 

nombre de révolutionnaires, selon laquelle aucune transforma-

tion fondamentale n’est possible tant qu’on n’a pas le pouvoir 

d’État central. Que la motivation profonde de la guerre populaire 

soit la défense des pouvoirs conquis, cela demeure vrai, et cela 

contredit la vérité reçue selon laquelle « il faut détruire avant de 

construire ». Que le pouvoir populaire ne se construit pas là où 

est le pouvoir ennemi, à sa place, mais ailleurs, et en marge de 

lui, et que cette marge doive croître, jusqu’à étou� er le prétendu 

«centre », voilà ce qui de la théorie de « l’encerclement des villes 

par les campagnes », demeure profondément vrai en France, et 

contredit l’idée reçue selon laquelle une révolution doit d’abord 

s’emparer de la capitale, et même plus précisément des centres 
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nerveux de la capitale.

En France, la folie des ronds points et celles des Zads jouent la 

même hypothèse : celle d’une bombe à retardement contre le pou-

voir central, dont elles annoncent la � n, et dans la conscience du 

peuple, qu’elles invitent à prendre du pouvoir, à apprendre un 

pouvoir nouveau, et à le défendre. Une France mouchetée de ré-

gions libérées, aussitôt envahies, sans cesse menacées et réduites, 

mais produisant, par leur vie même, les formes supérieures du 

pouvoir populaire. Celles d’espaces de résistance ancrés, bigarrés 

et autonomes : voilà ce que l’on peut voir à l’horizon des luttes 

territoriales.

5. Deux théories de la révolution et de la 
guerre révolutionnaire

En � n de compte il faut opposer absolument, et dans chacun de 

leurs termes, deux logiques, deux théories de la révolution et donc 

aussi de la guerre révolutionnaire.

La première � xe comme objectif à la révolution la conquête du 

Pouvoir d’État central; la forme militaire qui correspond à cet ob-

jectif est l’insurrection c’est-à-dire un coup de force qui prend par 

surprise les défenses adverses et s’empare en quelques heures ou 

quelques jours des centres névralgiques du pouvoir. À la question 

fondamentale : « D’où provient la lutte armée », il n’y a qu’une 

seule réponse : l’insurrection suppose l’existence d’un parti et 

d’une fraction armée de ce parti fonctionnant comme état-major 

et avant-garde armée, chargés de prendre et de faire la décision, 

c’est-à-dire entretenant un rapport de prééminence et d’autorité 
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de pouvoirs, vu qu’ils sont les plus organisés. On a donc en � n de 

compte un système hiérarchique qui sépare les professionnels, les 

militants des amis : ce système permet en e� et une organisation 

assez uni� ée, une centralisation de commandement ; mais il con-

stitue l’organisation antifasciste en minorité.

La mort de l’avant-garde

En réalité, le véritable mérite du cortège de tête1 qu’ils formeront 

la plus grande partie des cortèges. C’est l’élargissement des com-

plicités au-delà des entre-soi qui prit la forme d’une masse com-

pacte au visage dissimulée.) dans les gros cortèges fut le suivant : 

dans la conception initiale, il s’agissait d’un élargissement qui ne 

touchait pas aux structures militantes avant-gardistes ; dans la 

réalité, cet élargissement a amené une crise du système et de la 

pensée avant-gardistes. Les militants non-professionnels ont con-

testé le rôle des professionnels qui leur étaient accolés, et ceux-ci 

ont eux-mêmes remis leurs fonctions en question : la hiérarchie 

interne non écrite a donc été bousculée. D’autre part, ils ont égale-

ment remis en question la séparation entre ceux qui acceptaient 

les statuts et règlements de l’organisation, et acquéraient de ce 

fait la dignité d’organisés, et ceux qui n’y étaient pas disposés, et 

dont de ce fait nous nous séparions : l’exclusion des non-organ-

1. Le cortège de tête fait son apparition lors du mouvement contre la Loi travail en 
2016. C’est l’apparition de nouvelles formes (ou d’une remise au goût du jour) de 
manifestation pour déborder le rituel syndical saucisses-camion-balade. Ce débor-
dement se matérialise par des centaines de personnes, notamment des lycéens ini-
tialement, qui prennent la tête des cortèges de manifestations. Ils seront au fur et à 
mesure du mouvement tellement rejoint (par des syndicalistes qui n’en peuvent plus 
de leurs centrales, des travailleurs de tous les secteurs, des étudiants ou autres jeunes 
en quête de sens) qu’ils formeront la plus grande partie des cortèges. C’est l’élargisse-
ment des complicités au-delà des entre-soi qui prit la forme d’une masse compacte 
au visage dissimulée.
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une avant-garde armée. Si par contre on veut aider les pouvoirs 

populaires à se protéger, au rythme et dans les lieux imprévisibles 

où ils se créeront, il faut favoriser la création, non d’une organ-

isation militaire centralisée, mais d’un vaste réseau de groupes 

d’auto-défense dans tout le pays.

L’avant-garde armée, comme nous l’avons montré précédemment, 

est indissolublement liée à la théorie autoritaire, minoritaire, cen-

tralisée, de la révolution, dont elle est la pièce principale. Bref, ce 

genre d’organisation présente beaucoup d’analogies avec un ordre 

religieux, qui se veut, comme chacun sait, l’avant-garde spiritu-

elle : munie comme lui de délégations de pouvoirs mystérieuses 

par le reste de l’humanité, étrangère aux sou� rances réelles du 

monde mais parlant en son nom, corsetée par un ensemble de 

règles qui l’excluent du monde normal et lui recomposent une 

force arti� cielle. La logique politico-militaire qui sous-tend une 

telle construction est typiquement avant-gardiste, elle revient en 

gros, à remettre à une petite élite exemplaire la responsabilité de 

la lutte antifasciste

Toute théorie de l’avant-garde est une théorie de la minorité con-

sciente : elle postule que mieux vaut une minorité consciente et 

organisée qu’une majorité diverse et moins organisée. Ce choix se 

manifeste nettement dans une exclusion et une hiérarchie ; l’ex-

clusion est celle qui s’opère par le biais des règlements et statuts 

: seuls font partie de l’organisation antifasciste ceux qui les ac-

ceptent, les autres peuvent être des « amis », rien de plus ; il 

s’agit donc du choix d’une minorité consciente. La hiérarchie est 

celle qui s’opère entre militants professionnels et non profession-

nels : les uns et les autres ont en théorie des droits égaux, mais 

en réalité ce sont les professionnels qui disposent du maximum 
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avec les masses. En� n, la conséquence politique d’un tel schéma 

révolutionnaire est nécessairement la construction d’un État plus 

centralisé et plus puissant encore que celui qu’on vient d’abat-

tre, puisque, tout le pouvoir populaire se trouvant concentré dans 

un appareil d’État, il faut donner à celui-ci des moyens déme-

surés pour résister au retour en force des classes dominantes. 

Celles-ci n’ayant qu’à s’attaquer à cette nouvelle cible, unique, 

aisément contestable et vulnérable à l’instabilité provoquée par 

son arrivée. Ajoutons, pour être � dèles à la vérité historique, que 

la conséquence encore plus probable de ce schéma, c’est le peloton 

d’exécution et le cimetière, car sa réussite repose sur un concours 

de circonstances tellement hasardeuses qu’on n’en connaît guère 

d’exemples.

La seconde logique � xe comme objectif à la révolution la multi-

plication de pouvoirs populaires dans tous les secteurs de la vie 

sociale ; il s’agit en quelque sorte de conquérir le pouvoir non par 

en haut, mais par en bas, de construire une France révolutionnaire 

non en en prenant le centre par surprise, mais en la transformant 

progressivement dans toute son étendue pour faire, en � n de 

compte, dé� nitivement tomber le centre ; la forme militaire qui 

correspond à cet objectif est une guérilla prolongée et dispersée. En 

e� et, à la question « d’où provient la lutte armée », il est répondu 

: du choc entre le pouvoir des classes dominantes et les pouvoirs 

populaires, de la défense des pouvoirs populaires contre les ag-

gressions de l’État. Le rempart, dans ce schéma, n’est plus du tout 

le même : il n’est plus besoin d’un quartier général décidant sans 

recours du jour de l’a� rontement décisif donc placé dans une sit-

uation de domination, de chef collectif suprême par rapport aux 

masses ; il est plus raisonnablement besoin d’un parti comme 

instrument de collectivisation et de synthèse des expériences, de 
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coordination et d’aide aux di� érents foyers de lutte : donc un pou-

voir collectif à hauteur d’homme. En� n, la conséquence politique 

de ce processus ne doit plus être l’instauration d’un État concen-

trant dans ses mains des moyens accrus de contrainte, mais bien 

l’instauration d’un État qui, selon la formule de Marx, « ne soit 

plus tout à fait un État » ; c’est-à-dire d’un système politique où la 

majorité des pouvoirs ne soit plus dévolue à une minorité, même 

révolutionnaire, mais à la majorité de la population ; où il y ait 

donc de moins en moins de pouvoirs spéciaux exercés par l’État, 

et de plus en plus de pouvoirs généraux, exercés directement par le 

peuple. En e� et, la chute du pouvoir d’État des anciennes classes 

dominantes est le résultat non plus d’une action brusque, mais 

d’une accumulation non paci� que de pouvoirs dans les mains de 

l’ensemble de la population.

Conquête du pouvoir d’État central, insurrection, rôle de l’exem-

ple et fonction dominante du parti, accroissement des pouvoirs 

de l’État : voilà une première série logique. Conquête des pou-

voirs populaires, guérilla prolongée d’autodéfense de ces pou-

voirs, simple fonction de synthèse du parti, extinction rapide de 

l’État démocratique nouveau : voilà une autre série logique, une 

autre théorie de la révolution. Ceux qui vivent dans la supersti-

tion de l’État, dans l’admiration de la machine bureaucratique et 

militaire se satisferont sans aucun doute de la première théorie, 

éventuellement en remplaçant l’élément insurrection de la série 

par l’élément élections : et selon le cas, ils se rangeront dans la 

mouvance d’un programme commun ou dans celle d’un grou-

puscule gauchiste autoritaire. Mais ils ne pourront en tout cas 

pas aisément taxer la seconde théorie d’« anarchisme » ou de 

« révolutionnarisme petit-bourgeois », véritables oubliettes dans 

lesquelles la prétendue science a coutume de précipiter les préten-
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II. Autocriti̍ue de l’avant-garde

Pourquoi cet exposé théorique un peu long ? Parce qu’il est absol-

ument nécessaire de clari� er un peu nos idées stratégiques pour 

faire un bilan critique, et pour redé� nir une orientation – chose 

dont tout le monde sent la nécessité.

Il s’agit de critiquer un point de vue fondamental : pour s’opposer 

au fascisme, il faut construire une organisation solide, central-

isée, uniformisée ; ce point de vue n’est rien d’autre que la théorie 

de l’avant-garde armée ; à quoi s’oppose-t-il ? À une libre fédéra-

tion de groupes de volontaires présentant chacun des caractères 

politiques, militants, organisationnels di� érents.

Pour illustrer cette opposition, posons la question : lorsque quelque 

part en France des gens en viennent à s’opposer par la contre-vio-

lence aux agressions de la police, que vaut-il mieux faire ? Essayer 

d’en recruter 2 ou 3 ou 4, de toutes façons une minorité, tenter 

de les organiser selon le modèle strict qui serait le nôtre, donc de 

les couler, un peu de force, dans le moule d’une organisation na-

tionale ? Ou bien aller voir la majorité de ceux qui ont été actifs, 

discuter avec eux, les aider par tous les moyens, y compris par 

des conseils, conserver des rapports réguliers avec eux en leur 

laissant le soin de s’organiser eux-mêmes de la manière qui leur 

paraîtra la plus appropriée ? La réponse dépend de l’hypothèse 

stratégique fondamentale : si l’on veut prendre le pouvoir d’État 

central par un coup de force, ce qu’il faut c’est incontestablement 

une petite armée, fonctionnant avec l’uniformité, la discipline, la 

centralisation de commandement d’une armée régulière : il faut 
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central est la � gure militaire de la révolution autoritaire2.

2. Naturellement, ce qu’on critique ici, c’est la théorie qui, limitant les objectifs de la 
Révolution à la conquête du pouvoir central, réduit aussi la guerre des classes popu-
laires à un combat décisif où tout se joue en quelques heures, sorte de match tragique 
et incertain dont l’État est l’enjeu. C’est autre chose de dire que l’insurrection, le 
soulèvement général de la population, peut et doit intervenir à la � n du processus 
révolutionnaire. C’est-à-dire lorsque les bases du pouvoir populaire se sont multi-
pliées et ont vidé le pouvoir central de toute légitimité, lorsque les actions de défense 
de ces pouvoirs ont constitué une force militaire populaire et épuisé les troupes de la 
contre-révolution. Lorsque, donc, l’isolement politique et la dégradation militaire du 
pouvoir central sont arrivés à un point extrême, l’insurrection n’est plus, dans cette 
perspective, que l’acte ultime, une unique de prise du pouvoir.
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dues utopies : car c’est bien cette théorie-là qui est � dèle à l’âme 

vivante du marxisme, même si elle n’est pas � dèle, qui s’en plaind-

rait, à nombre de ses avatars historiques.

6. Insurrection ou lutte prolongée : 
Révolution autoritaire ou démocrati̍ue

Pour le résumer en deux phrases, nous croyons donc que la lutte 

pour une démocratie nouvelle verra se développer une lutte 

armée relativement prolongée – on ne peut en dire plus – et dis-

séminée sur tout le territoire français, échappant donc à l’attrac-

tion obligatoire des centres politico-militaires traditionnels – « 

le Paris des révolutions ». Et nous le croyons parce que cette hy-

pothèse stratégique est inscrite dans le caractère démocratique de 

la révolution en France, qui tient en quatre refus : pas de dictature 

de Paris sur le reste de la France ; pas de dictature d’une classe 

populaire sur une autre classe populaire ; pas de dictature d’un 

parti sur le mouvement populaire ; pas de révolution pour recon-

struire un État encore plus centralisé et contraignant que celui 

qu’on a abattu. Inversement, nous ne pensons pas que la théorie 

politico-militaire de l’insurrection soit intégrable à la situation 

actuelle de notre pays, parce qu’elle repose sur toute une série de 

réductions, qui sont autant d’éléments de contrainte sur le peuple, 

et, par voie de conséquence, d’incertitude quant au succès � nal.

Première réduction : le théâtre de l’insurrection, c’est la capi-

tale : l’insurrection, destinée à s’emparer des centres nerveux de 

l’ennemi, doit donc l’attaquer sur son terrain ; cela signi� e que le 

pays est réduit à la capitale, la France à Paris : le reste « doit suiv-

re » : Paris contraint la France, et comme bien souvent la France 
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ne se laisse pas entraîner par l’exemple, Paris est écrasé : de la 

contrainte naît l’incertitude.

Deuxième réduction : l’insurrection ayant pour cadre la grande 

ville, c’est le prolétariat qui y est quasiment seul, engagé ; le pro-

létariat de la capitale doit mettre le reste du peuple – et en partic-

ulier les campagnes – devant le fait accompli : autre contrainte, 

autre incertitude.

Troisième réduction : l’insurrection, coup de force militaire con-

tre les centres névralgiques de l’ennemi, doit exploiter au maxi-

mum l’e� et de surprise, la rapidité. Pour cela, les théoriciens de 

l’insurrection s’accordent à penser qu’elle doit être dirigée, organ-

isée par le parti ; mais on tombe alors dans ce dilemme : quand 

l’insurrection est spontanée, il y a, par dé� nition, les masses, 

mais alors la conduite des opérations militaires est incertaine, 

hésitante, et l’insurrection est vaincue ; quand l’insurrection est 

préparée, organisée, décidée par le parti, le plan militaire est, par 

dé� nition, mieux concerté, mais bien souvent les habitants de la 

capitale ne suivent pas : le parti les a mis devant le fait accompli, 

autre contrainte, autre incertitude.

Quatrième réduction : ce n’est même pas le parti dans son 

ensemble qui est l’élément décisif dans l’insurrection, c’est l’« 

avant-garde armée » forgée par le parti ; c’est elle qui, le jour J 

venu, doit ouvrir les hostilités, c’est donc d’elle que tout dépend 

: il faut qu’elle marche, et qu’elle tienne su�  samment longtemps 

pour que les « masses » suivent, il faut ensuite qu’elle les encadrent 

correctement. L’avant-garde armée est la pièce décisive de toute la 

mécanique insurrectionnelle : c’est elle qui doit représenter l’élé-

ment d’organisation et de centralisation indispensable dans un 

combat de ce genre, pour faire face à l’organisation et à la central-
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isation ennemies. Autant dire que sa tâche n’est pas simple ; d’au-

tre part, c’est le seul élément de la mécanique insurrectionnelle 

qui échappe à peu près au hasard. C’est pourquoi la construction 

de l’avant-garde armée est la grande a� aire de tout parti attaché 

à la logique insurrectionnelle.

Cinquième réduction : l’avant-garde armée peut être aussi 

héroïque, aussi bien équipée qu’on veut – et on en a vu des ex-

emples –, si l’état-major insurrectionnel n’est pas à la hauteur, 

est hésitant ou bien au contraire trop impatient, elle restera à la 

maison ou sera engagée, au mauvais moment et écrasée : c’est le 

« choix du moment », problème tellement enveloppé de mystère 

que les plus grands stratèges s’y cassent la gueule, mais pas eux 

seuls, malheureusement.

Ainsi, la théorie de l’insurrection repose sur un enchaînement de 

réductions, où le pays est réduit à la capitale, le peuple au prolétar-

iat, le prolétariat au parti, le parti à l’avant-garde armée et en � n de 

compte à l’état-major insurrectionnel. Elle produit donc, à défaut 

d’autre chose, une pyramide d’autorités, autorité de l’état-major 

sur l’avant-garde armée, de l’avant-garde armée sur les masses 

ouvrières de la capitale, du prolétariat sur le reste du peuple et 

de la capitale sur le reste du pays. Une insurrection réussie, c’est 

l’emboîtement miraculeux et sans heurts de toutes ces autorités 

concentriques : l’état-major décide, l’avant-garde ouvre le combat, 

les masses de la capitale suivent, le reste du pays emboîte le pas. 

C’est pourquoi l’histoire des insurrections est l’histoire d’échecs 

successifs, et la théorie de l’insurrection se limite à l’énoncé sem-

piternel « il aurait fallu » faire telle ou telle chose (mieux choisir 

le moment, attaquer la poste centrale et non la caserne des pomp-

iers, etc.). C’est pourquoi l’insurrection dirigée contre le pouvoir 


